打开记忆的大门，一群接一群的记忆飞涌而出。有模糊的，有清晰的，有快乐的，有悲伤的。但是有一件事情，我永生难忘……？
那天，我像往常一样，放学回家。来到家门口，我的脚步停下了。因为，前面那个身影，熟悉的身影——工作忙到半夜才回家的爸爸。“你回来了。”爸爸微笑着说。“恩……”我愣了一下，慢慢回答道。当我正想放下书包时，爸爸缓缓说出了一句话：“我送你一件东西，过来看看。”好奇心驱使我走了过去，但在见到那个东西的一刹那，我沉默了。那，是我最害怕的东西——自行车！我不解地望着爸爸，而爸爸却一直望着自行车，许久才说出一句话：“学骑自行车！”那语气坚定到不容我有一丝的不愿意。我忐忑不安地推着自行车，来到了空地上。那时的脑袋一片空白，我不知道自己是怎样来到空地的，我只知道，我手里的这辆自行车令我极度惶恐。
“上去！”这时的爸爸已不再有刚才那慈祥的笑容，代替他的是不带一丝感情的`面容和前所未有的严厉。我的心在“扑通”“扑通”地跳个不停。要骑上去吗？是！我闭上眼睛深吸一口气，缓缓抬起右脚。这时，我仿佛感到脚上绑上了千斤巨石，每抬起一点，都显得那么沉重。仿佛过了一个世纪，我终于坐上了自行车！我在害怕，在恐惧，在不安，但更多却是喜悦！我激动地望着爸爸，是我看错了吗？刚才的爸爸脸上满是担忧，额头上挂满了汗水，我记得，天气并不热……“继续吧！快！”爸爸又恢复了刚才的冷漠。我慌忙踩着脚踏板，自行车前进了！好！继续努力吧！
在那个傍晚，我不知摔了多少次，但害怕却在不知不觉中消失了…… “爸爸！我会骑了！”我兴高采烈地叫着，却发现爸爸不见了，我慌忙跑回家，客厅，没有！书房，没有！房间，没有！来到厨房，这时，爸爸出来了，他拿着一个大蛋糕，并递给我一张纸，上面写着：“我的女儿，生日快乐，那份勇于面对困难克服恐惧的勇气就是我送你的礼物……”那一刻，我流泪了，不知是喜悦，满足，感谢，还是什么……？